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Vender palavras com capas

Senti vergonha no dia em que percebi
que o mundo era uma farsa e que eu
apareci com o meu proprio rosto.

Franz Kafka

minha mae ajudou-me a escolher a

roupa — um par de calgas pretas e uma

camisa branca. Sapatos pretos. «Se
queres vender livros, tens de estar apresen-
tavel», disse-me enfaticamente. Cumpri com
tanto rigor as suas ordens que essa indumen-
taria se tornou uma espécie de farda oficial. Na
verdade, aquela era a minha melhor roupa.

Levava na minha pasta vérios panfletos, dois
exemplares de A Grande Enciclopédia Portu-
guesa e Brasileira, contratos de compra e duas
esferogréficas, caso uma falhasse.

Eu nao gostava daquela atividade. Preferia o
remanso da nossa casa ap6s um dia na escola.
Mas os nossos recursos econémicos eram es-
cassos. Se eu queria alguma liberdade econd-
mica para as minhas pequenas extravagancias
de jovem, tinha de trabalhar.

Safa pela tardinha. As ruas escureciam. O ob-
jetivo era encontrar as pessoas em casa. Nos
fins de semana, sobretudo aos sdbados, come-
cava a minha atividade mais cedo.

Nessa tarde, comecei pelo bairro de Alvala-
de, uma area de classe média alta de Luanda.

Numa das moradias, ao tocar a campainha,
apareceu um sujeito de barba, alto, de meia-

-idade, o olhar atravessado por uma nuvem de
curiosidade e sisudez.

— Estou prestes a sair para o cinema, mas en-
tra. Dou-te dois minutos para explicares ao que
vens — disse.

O tom, pouco amigavel, ndo me agradou. Fe-
chei o portao de ferro e avancei com a sensagdo
de me dirigir a um tribunal.

Na sala, ampla e cheia de plantas, uma estan-
te de madeira escura com livros dominava, com
solenidade, uma das paredes. Pareceu-me haver
ali uma boa perspetiva de venda.

O meu juiz, um homem de posses, ereto e com
solenidade de estdtua, indicou-me o sofd de
couro com uma mao muito branca e autoritaria.
Foi uma ordem, ndo um gesto amigéavel de aco-
lhimento.

Pouco a vontade, fiz a minha apresentagdo o
mais rapidamente possivel. Ele ouviu-me com ar
nonchalant, recostado no cadeirdo, sustentando
uma pose de imperador afetado, pernas cruza-
das e um dedo inquieto ponteando a barba gri-
salha, como se fosse um instrumento musical de
cordas. Estendi-lhe um exemplar da enciclopé-

dia. Ignorou-o. Coloquei o livro na pasta, do-
brei os panfletos e arrumei-os.

— Acabaste? — disse, consultando o reldgio.
— O que trazes ai ndo me interessa. Tenho li-
vros que bastam —, sentenciou.

— Por tua culpa, perdi o filme — disse, agas-
tado.

Ergueu-se com a solidez de um patriarca
inquestionavel. Acompanhou-me a porta en-
guanto meneava a cabeca e a eloquéncia des-
potica. Fechou a porta com uma autoridade
sonora e inquestionavel.

Tropecei no escuro da rua com passos indeci-
sos. Os candeeiros ja iluminavam os passeios.
Sai irritado.Tinha recebido a maior licdo de ar-
rogancia de toda a minha vida. Vender livros
era, afinal, tdo abominavel quanto roubar um
banco?

Apressei-me. Ainda nao tinha jantado e en-
frentava uma caminhada de quase uma hora
até casa.

Hoje, ao relatar isso, reparo ao meu redor.
Também tenho muitos livros. Eles dao cor as
minhas paredes, volume e majestade. Néo
os tenho por ostentagdo; acompanham-me a
cada dia. Agradeco a quem os escreve, a quem
os vende e a quem os distribui. Hoje e sempre,
e sem culpar ninguém pelo meu abandono e
pela minha imensa curiosidade pelo mundo
que descobrimos entre o siléncio das palavras
entre capas.

Peter Francisco: o portugués de raizes
acorianas que ajudou a forjar a liberdade dos Estados Unidos

historia das nacdes faz-se de datas,

tratados e batalhas, mas também —

e sobretudo — de homens que, pela
forca do seu caracter e das suas agdes, trans-
cendem o tempo e se tornam simbolos. Entre
essas figuras ergue-se, com particular singula-
ridade, Pedro Francisco, ou Peter Francisco, o
agoriano que a memaoria americana consagrou
como "o Gigante da Virginia” e "o Hércules
da Revolucéo”.

Nascido a 9 de julho de 1760, na freguesia
de Porto Judeu, na ilha Terceira, o seu per-
curso de vida parece saido de uma narrativa
épica. Raptado ainda crianca por corsarios e
abandonado na costa da América do Norte,
Pedro Francisco foi langado, de forma abrupta
e violenta, no grande fluxo da didspora por-
tuguesa — uma diaspora que, ao longo dos
séculos, tantas vezes se fez de partida invo-
luntaria, de desenraizamento e de reinvencéo.
Acolhido posteriormente pelo juiz Anthony
Winston, na Virginia, viria a crescer num con-
texto que moldaria o seu destino e o ligaria,
de forma indelével, & histéria fundacional dos
Estados Unidos da América.

Quando, em 1775, rebentou a Guerra da In-
dependéncia entre as treze coldnias e a Coroa
britanica, Pedro Francisco nao hesitou. Alistou-
-se no 10.° Regimento da Virginia, integrando
as forcas lideradas por George Washington.

A sua estatura fisica impressionante — mais de
dois metros de altura e cerca de cem quilos —
rapidamente se tornou lendaria, mas foi sobretu-
do a sua coragem em combate que o destacou.
Participou em diversas batalhas decisivas, prota-
gonizando feitos de bravura que a tradi¢ao histo-
rica e popular amplificou, transformando-o numa
figura quase mitica da Revolugdo Americana.

O reconhecimento da independéncia dos Esta-
dos Unidos, consagrado em 1783, assinalou nao
apenas o triunfo politico de uma nova nagéo,
mas também a afirmacao de principios universais
— o direito a liberdade, a seguranca e a busca
da felicidade — que ecoariam muito para além
do espago americano. Nesse processo, a pre-
senca de PeterFrancisco simboliza algo maior: a
participacao ativa de homens de origens diver-
sas, incluindo portugueses, na construgdo de um
ideal de emancipacao que viria a marcar a con-
temporaneidade.

A sua histdria inscreve-se, assim, numa narrati-
va mais ampla: a da didspora portuguesa. Desde
os primeiros tempos da expansdo maritima até
as comunidades contemporaneas espalhadas
pelo mundo, os portugueses tém sido agentes
de ligagdo entre culturas, construtores de pontes
e protagonistas discretos de processos histéricos
decisivos. Nos Estados Unidos, essa presenca
consolidou-se ao longo de geragdes, contribuin-
do para o desenvolvimento econémico, social e
cultural do pafis, ao mesmo tempo que preserva-
va tragos identitérios profundamente enraizados.

Pedro Francisco surge, neste contexto, como
uma figura matricial — ndo apenas pelo seu he-
roismo individual, mas pelo que representa: a ca-
pacidade de integracdo sem perda de identida-

de, a afirmacao do mérito num espaco novo e a
projecao de valores que atravessam fronteiras.
A sua memoria permanece viva como testemu-
nho de que a histéria da América também se
fez com contributos portugueses, muitas vezes
invisiveis, mas decisivos.

Hoje, ao olhar para o percurso das comuni-
dades portuguesas nos Estados Unidos, reco-
nhece-se a continuidade desse legado. Empre-
sarios, académicos, artistas, trabalhadores de
multiplos sectores — todos eles prolongam, de
forma distinta, a presencga portuguesa naquele
pais. A diaspora deixou de ser apenas um feno-
meno de necessidade para se tornar também
um espago de afirmacdo e de influéncia, onde
Portugal se projeta através dos seus cidad&os.

Num mundo cada vez mais interligado, essa
dimensdo ganha nova relevéncia. A valorizagdo
das raizes, aliada a capacidade de adaptacao,
constitui uma mais-valia estratégica. Figuras
como Peter Francisco ajudam a consolidar uma
narrativa identitaria positiva, capaz de reforgar
os lacos entre Portugal e as suas comunidades
no exterior, a0 mesmo tempo que contribuem
para a afirmacao internacional do pais.

Recordar Pedro Francisco é, portanto, mais
do que revisitar um episédio da histéria ameri-
cana. E reconhecer a profundidade e a longe-
vidade da presenca portuguesa no mundo. E
perceber que, mesmo nas circunstancias mais
adversas, ha trajetérias que se erguem acima
do comum e se tornam exemplares. E ¢, sobre-
tudo, afirmar que o passado da didspora ndo
é apenas memoéria — é também fundamento
para o presente e inspiragdo para o futuro.




